William Etty, The Three Graces, 1905
其实我一直都觉得自己是一个没什么观点人；或者说，是一个不太愿意表达观点的人。因为你表达了观点，那就总需要来一点论据才行。但很多时候，论证起来又挺累的。太懒。还是算了。
就像这次要给你们推荐这本 大都会博物馆艺术日历，也是要这样走一遍流程，告诉大家它好在哪里一样。的确是不容易的事情。但我还是试着说一点吧：
可能唯一的理由就是：因为大都会的名头。
作为全球最大的艺术博物馆之一，大都会艺术博物馆拥有17个馆部，馆藏超过200万件，其中包括无数的古典和古埃及艺术/文物、几乎所有欧洲老大师的油画，以及大量美国视觉艺术和现代艺术作品。除此之外，博物馆还收藏有大量的非洲、亚洲、大洋洲、拜占庭和伊斯兰艺术品，从绘画、雕塑到服饰、盔甲、兵器、乐器，几乎无所不包。
https://www.metmuseum.org/
登陆上面这个网站，你就知道它有多庞大。
而我们此前的确也发过一篇文章，告诉读者怎么从世界级博物馆的网站里获取免费资源??
不看这篇，你将错过全世界顶级博物馆的下载资源
然而，即便它有这么大的名头，即便很多去过纽约、参观过它的人也的确对它赞不绝口，但要让我卖这本大都会日历，我还是觉得有点牵强。那还能怎么办？只能上实拍图了呀。
从拆封到内页，基本上是上面这个样子。但它的好看，当然是因为要放在家里，跟家里的一切相得益彰才行。
放书桌上是一种感觉
放餐桌是另一种感觉
放书房里，又是另一种感觉
我的经验是这样的：最好放在离自己比较近的地方，随手就能够到的那种，不仅是因为这样你才可以方便将新旧的页码抽取替换，更因为这本日历最大的功能，其实不是为了让你看日期，而是看画。
日历的外框之牢靠，内页之印刷精良，我就不单独说了，毕竟我们都已经推荐了三年了，我只想说，如果每天能多花10秒钟，真正仔细地看一看日历上的画，那一天的心情也许真的会好一点。
当然，更高阶的做法是：不仅多看一眼，还有兴趣按图索骥，按照日历上的作品信息，去搜一下艺术家的更多资料，这样365天下来， 你获得的不仅仅是艺术上的耳濡目染，更是在无形中得到了艺术史的训练。
从前有朋友问我：你能不能每天都发一篇小文章，把日历上每张画的故事讲一讲？
我毫不犹豫地拒绝了她，原因是：工作量太大了……
先别说看专著或更多的评论了，单看维基百科的资料，再看多几篇相关的报道，然后把艺术家的作品图都下载一边，每个艺术家至少都要花费半个小时。再把艺术家的故事写出来，怎么说也需要一个小时吧……算了，还是你们自己去查吧。
其实，看一本日历，就像看一个超级大的群展。看群展会很热闹，但我个人更愿意看个展——前者是横向比较，后者是纵深发展，我自己的兴趣是通过个案研究，获得的信息会形成更深的记忆。
2020年的大都会日历，我大概把每张单页都抽出来看了一眼，发现了一个显著的规律： 日历上的艺术家，大多数都是距今70～150年前的，也就是大众最熟知的现代艺术从兴起，到交棒当代艺术之前的时期。
所以在这本日历你会看到一系列耳熟能详的西方大师，包括 柯罗、德加、雷诺阿、马奈、莫奈、卡萨特、梵高、高更、塞尚、修拉、席勒……然后一路到毕加索。
当然，除了印象派的主力军，还有别的。比如英国拉斐尔前派的罗塞蒂，法国学院派的杰罗姆、以及更早的北方文艺复兴时期画家如老彼得·勃鲁盖尔。
Pieter Bruegel the Elder, The Harvesters, 1565
Details
对我来说， 看画的乐趣之一，在于抽丝剥茧。你可以从很多角度去观看一张画，比如看故事——意大利文艺复兴巨匠提香画过的《狄安娜与阿克泰翁》，是如何在19世纪法国巴比松画派干将柯罗的笔下，散发出不同的美感的。
Camille Corot, Diana and Actaeon, 1836
与提香的版本不同，柯罗将前者的近景变化为远景，希腊神话人物卡德摩斯的孙子、猎人阿克泰翁被画家处理得极小，风景成了更大的主角。这个故事后来的结局是：狩猎女神狄安娜发现自己被偷窥后，一怒之下将阿克泰翁变成了牡鹿，并剥夺了他说话的能力，任由后者被自己的猎人伙伴及猎犬杀死。
这是一则关于偷窥者命运的故事——听起来其实是有点惨的，但在柯罗的画里，你不太会感受到这一点，你大概会在这个充满戏剧性的瞬间里，感受到多样之美：神女酮体的美，大自然的美——天空清亮，树林幽深，不知道源自何处的光，将浴女的身体照亮。
Dante Gabriel Rossetti, Lady Lilith, 1867
再来看罗塞蒂的这张《莉莉丝夫人》。这个英国画家、诗人、插图画家和翻译家，最初画的莉莉丝其实是他的情人Fanny Cornforth，但画完后过了几年，他却将情人模特的面孔改成了另一个女人的。莉莉丝这个人物，神话中是亚当的第一个妻子，后来却选择了堕落，成了夜之女魔，杀小孩，勾引男人，据说男人只要被她那头波浪般的长发卷住脖子，就再也无法脱身。
所以这是一个引诱男人堕落的危险女人，但是，就像罗塞蒂自己意在表达的：她是多么漂亮啊！管她是不是良家妇女，你只要知道她漂亮就够了，不是吗？
在这本日历里，漂亮的女人太多了——无论是来自神话，还是现实写生，无论是理想化的女神，还是经过矫饰的名媛淑女，你都能看到一个时代、一种文化对女性美、人体美的“审美”标准、趣味和眼光。而为什么大都会还把这些一百年前的美女放上来，可能是因为她们放在今天来看，也还是很美的吧？（同意的请在评论区举个手）
Marie Denise Villers, Marie Josephine Charlotte du Val d’Ognes, 1801
Cephas Giovanni Thompson, Spring, 1838
Elihu Vedder, The Pleiades, 1885
The Pleiades是希腊神话中提坦神阿特拉斯和大洋神女普勒俄涅所生的七个女儿的统称，代表了天上的昴星团。七仙女变成星星的原因有多种说法，我个人最喜欢这个版本：
七仙女的父亲阿特拉斯在提坦战争中与其他提坦一起反对宙斯，被后者责罚永远支撑天地。女儿们因为同情父亲的遭遇，而集体自杀。宙斯可怜她们，于是将她们提到天空化为星辰。
不过，即便没有这个解释，你也会觉得这张画很美的，对吧？
Dora Wheeler, Penelope Unraveling Her Work at Night, 1886
Edgar Degas, Detail of Dancers, Pink and Green, 1890
Thomas Anshutz, A Rose, 1907
George Barbier, Le bonheur du jour; ou, Les graces a la mode, 1924
除了看故事，看美人，还有一种角度是看形式，比如笔触。
最明显的当然是梵高。而且，就算在印象派的阵营里，这几位主要人物的笔触也都大不一样——高更和塞尚不同，塞尚和雷诺阿不同，雷诺阿和莫奈不同，莫奈和马奈不同……到了毕加索这里，笔触似乎不单独凸显它的重要性了，因为“毕加索”这三个字就意味着独一无二。
Edouard Manet, Fishing, 1862-63
Claude Monet, Cabin of the Customs Watch, 1882
Auguste Renoir, Sea and Cliffs, 1885
Vincent Van Gogh, Oleanders, 1888
Paul Cezanne, Still Life with Apples and a Pot of Primroses, 1890
Paul Gauguin, The Siesta, 1892-94
这里面比较特别的是修拉，因为这里“展出”的是修拉的早期作品，那时候他还没有发展出奠定其历史地位的点画风格，而更多是偏向于早期印象派甚至透纳风格的笔触。
Georges Seurat, Landscape at Saint-Ouen, 1878
除了欧洲画家，美国画家当然也少不了。比如我们介绍过的 爱德华·霍普 ，以及尚未来得及介绍的乔治亚·欧姬芙。很多人都说欧姬芙的画很情色，那也许是真的，但你要是看过欧姬芙的照片，包括了解她的后半生，就会觉得：那种色情、欲念、荒芜和寂寥，在她笔下都显得好性感啊。
Edward Hopper, The Lighthouse at Two Lights, 1929
Georgia O’ Keeffe, From the Faraway, Nearby, 1937
欧姬芙真是越老越有魅力的感觉，有没有？
不过，很可惜的，我觉得即便我说再多，大家也还是很难体会到这些画的好看，因为不是原作，就已经损失了一层；连印刷品都不是，在手机里看小图就更损失一层——更何况微信好像还自动压缩了像素。
想要看稍微大一点的原图的，可以在后台回复“ 大都会日历”，我给你们发图片包。
所以，不多说了——说多了没悬念，谁还买日历……
2020年马上就要到了，也就是说，80后里1980年出生的那一拨，马上就要40岁了，而我，也开始进入中年了，天啊，太可怕了。新的一年，无论日子过得丰俭，生活是顺是逆，都希望多看点美的东西吧。
也希望这本小小的日历，为你日后阅尽人世繁华，提供一个小小的美的入口。
或点击下面二维码
购买
2020大都会艺术博物馆台历
buy
or, read
Chinese, Eastern Zhou dynasty, Knotted Dragon Pendant, 3rd b
Egyptian, New Kingdom, The Goddess Nekhbet, Temple of Hatshepsut
Andrea Schiavone, The Marriage of Cupid and Psyche, 1540s
El Greco, Christ Healing the Blind, 1570
Laurent de la Hyre, Allegory of Music, 1649
Rembrandt, Reclining Female Nude, 1658
Antonio Corradini, Adonis, 1723-25
Rufus Hathaway, Lady with Her Pets, 1790
Theodore Gericault, Evening- Landscape with an Aqueduct, 1818
Thoma Cole, The Titan’s Goblet, 1833.jpeg
Martin Johnson Heade, Approaching Thunder Storm, 1859
Jean-Leon Gerome, Bashi-Bazouk, 1868-69
Henri de Toulouse-Lautrec, The Englishman at the Moulin Rouge, 1892
Mary Cassatt, Young Mother Sewing, 1900
Pablo Picasso, At the Lapin Agile, 1905
Egon Schiele, Standing Girl, Back View, 1908
Leon Bibel, Brooklyn Bridge, 1938
Tao Lengyue, Full Moon, 1964
.
END
.
+
以及
你还可以在这里找到我们：
微博@Artha象外
以及 知乎 mono Flipboard 今日头条等
你 在看 我吗？
